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Überlegungen zur künstlichen Erinnerung
michael lück*
„Ich, Jonathan meese, die Ameise der kunst, habe mit Adolf Hitler kein Problem, tut 
mir leid – vor allen Dingen nicht mit den Abbildungen. In einer Fotografie von Adolf 
Hitler ist Adolf Hitler gar nicht mehr drin, und in einem Picasso-bild ist auch Picasso 
nicht drin. Den kann ich nicht rausdestillieren. Ich kann das bild nicht zerquetschen 
und dann kommt Picasso raus oder Adolf Hitler. Is’ ein bild, ein Abbild, ein Foto.“
Jonathan meese, Kommentar in der Dokumentation 
„Jonathan Meese – Eine Ameise der Kunst“, ArD 2008.
1. Geister
Im August 2004 erscheint auf dem Cover des deutschen Nachrichtenmagazins 
Der Spiegel das Konterfei Adolf Hitlers (Abb. 1). Das war längst nicht ungewöhnlich. 
Zum ersten Mal blickte Hitler im Frühjahr 1964 aus dem roten Wechselrahmen des 
Spiegels, und bis zum heutigen Tag sind 47 weitere Hitler-Titelbilder hinzugekom-
men – wobei 31 davon aus den letzten beiden Jahrzehnten stammen (1). Das ist nicht 
bloß Erbsenzählerei. Es scheint fast, als leuchte die Physiognomie Hitlers ständig und 
immer deutlicher im Display des Magazins nach – eine Art Image Persistance wie etwa 
beim sogenannten LCD­Memory­Effekt, bei dem nach der permanenten Anzeige eines 
Bilds die durch Spannung erzeugte Lichtdurchlässigkeit der Flüssigkristalle vor allem 
in hellen Bildpunkten bestehen bleibt, auch wenn die Anregungsspannung, also das 
aktuelle Bild sich verändert (2). Es kommt zu einer Geisterbild-Störung.
 * m. A., Freie universität berlin.
 1 Vgl. http://www.umblaetterer.de/2010/11/07/hitler-titel-des-spiegel/; http://spiegelstudien.de; Simone 
Erpel, „Hitler entdämonisiert. Die mediale Präsenz des Diktators nach 1945 in Presse und Internet“, in: 
Deutsches Historisches Museum (Hg.), Hitler und die Deutschen. Volksgemeinschaft und Verbrechen (Kata-
log zur gleichnamigen Ausstellung, DHM Berlin, 15.10.2010 bis 27.2.2011), Dresden, 2010, S. 154-160.
 2 Eine andere Image Persistance stellt sich beim Plasmabildschirm ein, wenn die Phosphor- Leuchtstoffe, 
die im Kontakt mit ionisiertem Gas (Plasma) Licht emittieren, ihre Luminanz durch helle „Dauer-
leuchtung“ einbüßen.
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Auch im Durchgang der Hitler-Titelbilder scheint sich eine Art Persistenz einzustel-
len, die über das aktuelle Cover hinausgeht und sich dabei ablöst von den jeweiligen 
Titelstories. Freilich erstreckt sich die Abfolge der Hitler-Bilder des Spiegels, wenngleich 
beschleunigt seit den 80ern, über Jahrzehnte. Und das Image „zwischen“ oder „unter“ 
den Bildern bleibt eine Art Metapher für einen diskursiven Effekt, sofern und solange das 
Intervall der Bilder angefüllt ist mit dem Reden und Schreiben über Vergangenheit.
2. Treiben im Bildfeld
Noch einmal das Spiegel-Cover vom August 2004. Das Entscheidende an diesem Bild 
blieb bislang unerwähnt. Wir sehen den schweizerischen Schauspieler Bruno Ganz in 
der Rolle Adolf Hitlers. Es handelt sich um ein Bild aus dem Film Der Untergang von 
Oliver Hirschbiegel, der am 9. September 2004 in München uraufgeführt wurde. Hitler 
Der Spiegel 35/2004
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als Rolle, als Hauptrolle: für sich genommen ist dieser Umstand 2004 ebenso wenig 
ungewöhnlich wie ein Hitler-Titelbild des Spiegels. Hirschbiegels Projekt hatte zumin-
dest in dieser Hinsicht mit Filmen wie Der letzte Akt von Georg Wilhelm Pabst aus dem 
Jahr 1955 (mit Albin Skoda als Adolf Hitler) oder The Bunker von George Schaefer aus 
dem Jahr 1981 (mit Anthony Hopkins in der Hitler-Rolle) unmittelbare Vorläufer. Was 
nun auf dem Cover von 2004 geschieht, ist, verkürzt gesprochen, dass der Filmframe 
mit der Bilderkolonne des Nachrichtenmagazins, die Leinwand mit der Titelseite ver-
schaltet wird, ohne dass eines von beidem ganz aufgehoben würde. Diese Verschaltung 
findet zunächst dadurch statt, dass das Filmbild, ausgerichtet am unverwechselbaren 
roten Rahmen des Magazins, genau den Platz besetzt, den bis dahin die Hitler-Colla-
gen, -Zeichnungen oder Archivbilder eingenommen hatten. Darüber hinaus wird diese 
Umsetzung selbst noch einmal ins Bild hineingeholt. Das ausgewechselte Format des 
reproduzierten Archivmaterials bleibt im aktuellen Titelbild erhalten, es ist ins linke 
untere Bildfeld abgerückt worden und steht im Spannungsverhältnis zur Aufnahme 
im Zentrum. Das fotografische Dokument, schwarz-weiß, zeigt einen direkten Blick 
Hitlers in die Kamera. Dieser Blick jedoch lässt sich nicht annähern. Die offensicht-
lich nachträglich vorgenommene Ausschnittvergrößerung lässt die Fotografie nur noch 
mehr verrauschen, sodass sich der ein für allemal zeitlich und räumlich fixierte, also 
historische Platz der Kamera als eine Art Bannkreis bemerkbar zu machen scheint. Der 
Betrachter bleibt an den historischen Platz und das eingeschriebene Distanzverhältnis 
gebunden. Demgegenüber weist das farbige, desaturierte Filmbild kein sichtbares Rau-
schen auf. Der Blick der Hitler-Figur ist nach innen gerichtet. Das Gesicht im Halbprofil 
wirkt nah. Die geringe Schärfentiefe der langen Brennweite, der verflachte Raum, lässt 
das Bild einen Blick realisieren, der, wie von ihm „unbemerkt“, die Distanz zum Ange-
blickten, zu Hitler, überspringen konnte. Die Umrissklarheit und Nähewirkung lässt 
sich jedoch nicht allein auf die Tatsache einer Brennweite zurückrechnen, sie setzt in 
gewisser Weise auch das andere Bild, das fotografische Dokument voraus. Sie besteht 
in der Relation, wie sie die Titelseite insgesamt bildet. Die Nähe ist auch die Aufhebung 
der Distanz in der veränderten Bildräumlichkeit sowie die Aufspaltung der Blickachse 
in einen versunkenen Blick einerseits und dessen Beobachtung andererseits. Das eine 
Bild bleibt so im andern enthalten. Diese Anwesenheit in der Unterschiedenheit zeigt 
sich ganz deutlich. Wir sehen dieselbe Physiognomie: hier wie dort der fallende Mund-
winkel, die tiefe Nasolabialfalte, die knollige Nase, die Verschattung der Augenpartie. 
Und dennoch handelt es sich nicht um eine Reproduktion, um eine Nachstellung dieses 
einen, ganz bestimmten dokumentarischen Bilds mit seinen spezifischen historischen 
Informationen, von denen der Zuschnitt auch gar nicht mehr viel übriggelassen hat. Die 
Menge der Bilder, die an der physiognomischen Gestalt „Hitler“ teilhaben, ist, anders 
als die der zumindest theoretisch abzählbaren historischen Zeugnisse, unbestimmt. An 
die Stelle des einen fotografischen Dokuments am Rand des Spiegel-Covers ließen sich 
grundsätzlich nicht nur weitere zeitgenössische Fotografien, Gemälde, Skulpturen setzen, 
sondern auch spätere Zeichnungen, Karikaturen, Beschreibungen – oder Coverbilder. 
Zwar ist das Filmbild, das der Spiegel vom August 2004 zeigt, innerhalb des Filmverlaufs 
vermutlich narrativ auf ein historisches Ereignis bezogen, doch es referiert visuell nicht 
auf ein isolierbares historisches Einzelbild. Vielmehr ist es auf ein stets erweiterbares, 
ein virtuelles Bildfeld bezogen. Indem es seinerseits an der physiognomischen Gestalt 
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teilhat, ohne ein historisches Bild nachzustellen, ohne also in einer Referenz verankert 
zu sein, aktiviert es dieses Bildfeld gerade in seiner Erweiterbarkeit. Es ist, wenn man 
so will: selbst ein Tropfen im Meer auf dem es treibt. Die Frage der „Quelle“ läuft damit 
ins Leere. Die Aktualität des Bilds besteht in der eigentümlichen Anwesenheit eines 
immer nur virtuellen Bildfelds, sie besteht nicht im Wiederbringen, im aktualisierenden 
Zugriff auf ein bestimmtes Bild.
Das Spiegel-Cover liefert damit eine recht präzise Analyse des inszenatorischen 
Grundmusters des Untergangs. Auch er erzeugt, ähnlich der Ausstellungswand im 
Deutschen Historischen Museum, ein Bildintervall, mit dem sich eine Gleichzeitigkeit 
gegen das Nacheinander der Bilder, gegen die Zeit des historischen Bezugs und der 
Auslegung verschiebt.
Der Film fängt an mit einem kurzen Ausschnitt aus der Dokumentation Im toten 
Winkel – Hitlers Sekretärin von André Heller aus dem Jahr 2002. Die Kamera ist unbe-
wegt, das Licht wirkt hart, der Kontrastumfang ist gering und die Körnung des Filmma-
terials scheint irgendwie grob. Man sieht ein Interview-Setting: Eine ältere Frau sitzt vor 
einer Bücherwand und redet, sie fokussiert dabei ein Gesprächsgegenüber, das nicht im 
Bild ist. Die Einstellung scheint bearbeitet, der Ausschnitt ist vergrößert, aufgezogen zu 
einer fürs dokumentarische Format ungewöhnlichen Nahaufnahme. Tatsächlich gibt es 
keinerlei Hinweis auf den Ursprung des Bilds, auf die Dokumentation, doch die Spuren 
der Bearbeitung lassen ganz deutlich den Eindruck entstehen, dass es, von irgendwo, 
hierher gestellt wurde. Der Film Der Untergang beginnt also, was die Bilder angeht, von 
vornherein mit einer Umstellung genau dort, wo es eine Referenz hätte geben können.
So weiß man zunächst auch nicht, wer die Frau ist. Erst später wird man darauf 
kommen, dass es sich um Gertrude Junge handelt, geborene Humps, Jahrgang 1920, 
Hitlers Sekretärin im sogenannten „Führerbunker“ unter der Reichskanzlei in Berlin. 
Man hört jetzt ihre Stimme im akustischen Vordergrund. Sie spricht von einem jungen 
Ding, von einem Mädchen, dem sie nicht verzeihen kann. Dann spricht sie nur noch 
von sich und man merkt: das junge Ding ist sie selbst in der dritten Person. Sie redet 
von einem Schicksal, das sie vorangetrieben habe, davon, dass sie keine begeisterte 
Nationalsozialistin gewesen sei. Dann versucht sie, diese scheinbar reflexhafte Apo-
logetik wieder zurückzunehmen, indem sie noch einmal beteuert, es falle ihr schwer, 
sich selbst zu verzeihen. Und dann friert das Bild ein. Die Bewegung endet, bevor es 
zu einer Montageoperation, einem Schnitt oder einer Blende kommt. Die Bewegung 
im Bild und die Dauer des Bilds selbst treten auseinander. Die Verzögerung oder Deh-
nung des freeze frame hebt ihre Synchronisierung auf. Die ist jedoch entscheidend für 
den Eindruck eines Nacheinanders, einer Kontinuität. Das bewegte Bild erscheint hier 
also nicht mehr wie eine Folge der Bewegung im Bild, es behauptet eine eigene Zeit: 
die Dauer des Frames. Und noch einmal wiederholt sich in dieser Behauptung, in der 
Differenz von Bewegung und Zeit, der Eindruck, dass das Bild hierher gestellt wurde, 
dass es nicht identisch ist mit dem Film.
Erst jetzt, da die visuelle Bewegung so abrupt aufgehoben wird, stößt man mit den 
Ohren auf die Musik, deren Bewegung, also der Klang, sich ungehindert fortsetzt. Das 
Adagio aus stehenden Streichern und hineintropfenden Klavierklängen dominierte von 
Beginn an den audiovisuellen Zusammenhang, es hatte mit der Einblendung des Titels 
eingesetzt und war also der Stimme der Frau vorausgegangen. Der Raum, die Frequenz 
Memory-Effekt. Überlegungen zur künstlichen Erinnerung 361
und die Dauer des Klangs realisierten sich in der Zuschauerwahrnehmung wie das 
akustische Medium des darauffolgenden Bilds, der Nahaufnahme Traudel Junges. Jetzt 
löst sich der Klang wieder von diesem Bild ab, und das nächste Bild stellt sich in ihm 
ein. Der freeze frame geht über in eine Schwarzblende. Die musikalische Dynamik 
nimmt zu. Dann hebt sich ein knisterndes Geräusch von der Musik ab. Dieses Geräusch 
wird gewissermaßen zum akustischen Ausgangspunkt des nächsten Bilds. Man sieht 
zunächst nur einen kleinen Lichtpunkt, so vereinzelt und flackernd wie das Geräusch – 
eine Art synästhetische Homologie. In der Aufblende erweist sich der Lichtpunkt dann 
als Schein einer Taschenlampe in der Hand eines Soldaten. Schwaches Licht fällt auf ihn 
und auf eine Gruppe von Frauen, die sich aus einem tiefschwarzen Hintergrund auf die 
Kamera zu bewegen. Das knisternde Geräusch dehnt sich in der Bewegung der Auf-
blende aus, es wird in dieser Erweiterung gleichsam diegetisch, es wird auf das gegen-
ständliche Bild gespannt und verändert sich dabei zur Kenntlichkeit: zum Rascheln von 
Laub. Als eine der Frauen (gespielt von Alexandra Maria Lara) sich ins Format einer 
Nahaufnahme hinein der Kamera genähert hat, wird ihr Gesicht durch eine neue helle 
Lichtquelle angestrahlt. Sie erschrickt wie von einem Blitzlicht überrascht.
Die gesamte Sequenz, von der Titeleinblendung bis zum Schlaglicht auf die Schau-
spielerin Alexandra Maria Lara, lässt sich nicht als eine Rückblende beschreiben. Zwar 
wird sie von zwei Einstellungen geklammert, die das Gesicht Traudel Junges mit dem 
der Schauspielerin verknüpfen, doch wirkt die erste dieser Einstellungen von vorn-
herein wie versetzt. Sie verweist ihrerseits auf ein unausgemachtes Irgendwoher und 
schiebt sich zwangsläufig als Anfang oder Bezugspunkt der späteren Einstellung auf. 
Die Sequenz stellt kaum eine narrative Aktualisierung dar. Vielmehr entspricht sie 
einer musikdramaturgischen Operation. Tatsächlich bildet die Musik hier jene Zeit-
schicht, auf der die Bilder in ein Nebeneinander geraten. Es ist die Musik, mit der sich, 
abgelöst von der Bewegung im Bild, die Dauer des freeze frames verbindet. Als Klang 
realisiert sich diese Dauer sinnlich in der Zuschauerwahrnehmung, und im Klang geht 
sie schließlich auf. Und es ist die Musik, aus der heraus sich dann, wie beschrieben, die 
nächste Einstellung zunächst als Vergegenständlichung eines Knisterns entwickelt.
Es gibt keinen Nullpunkt der Erzählung in der Zeit der Musik, und sie trägt keine 
historische Signatur. Alles beginnt, wagnerianisch, aus dem unsichtbaren Orchester-
graben (3). So sind die Worte Traudel Junges, die sich zudem selbst in eine Erste und 
eine Dritte Person aufzulösen scheint, gleichermaßen als Erzählinstanz wie als his-
torisches Zeugnis aufgehoben. Die Sequenz setzt demnach keinen autobiografischen 
Erzählmodus in eine audiovisuelle Struktur von Erinnertem um. Vielmehr bildet sie 
jene Art von Tableau vor, das die Inszenierung des Untergangs kennzeichnet.
In ihm realisiert sich keine Perspektive, die an ein erinnerndes, sich selbst histo-
risch auslegendes Subjekt gebunden wäre. Wie das fotografische Dokument auf dem 
Spiegel-Cover vom August 2004 stellt der ebenfalls nachbearbeitete dokumentarische 
Ausschnitt zu Beginn des Films keinen Referenzpunkt dar. Er bringt das immer erwei-
terbare, virtuelle Feld der Bilder, Töne, Texte in Spiel, dessen Anwesenheit der Film 
 3 Vgl. hierzu Friedrich Kittler, „Weltatem. Über Wagners Medientechnologie“, in: Ders., Manfred 
Schneider, Samuel Weber (Hg.), Medien (Diskursanalysen 1), Opladen, Westdeutscher Verlag, 1987, 
S. 94-107.
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gebildet haben wird – eben jene Art Anwesenheit, wie sie für die Anfangssequenz allein 
in der Zeit der Musik zwischen der eingefrorenen Nahaufnahme Traudel Junges und der 
Schockstarre im Gesicht Alexandra Maria Laras besteht.
Zu den Bildern, Tönen, Texten im virtuellen Feld gehört Traudel Junges Zeugnis, das 
sie kurz nach Kriegsende verfasste, ebenso wie die Aussagen, die der amerikanische 
Richter Michael Angelo Musmanno im Rahmen der Nürnberger Nachfolgeprozesse 
sammelte und 1950 unter dem Titel Ten Days to Die herausgab (4). Das Buch Der Unter­
gang des Hitler- und Albers Speer-Biografen Joachim Fest gehört dazu und die Artikel 
des Spiegels aus den 1990er Jahren, die vom Berliner „Führerbunker“, von den „letzen 
Tagen“ des „Tausendjährigen Reichs“ und vom Verbleib der Hitlerleiche berichten. Ihr 
Bildmaterial, die Skizzen und Grafiken wirken fast wie das storyboard des Films (5). 
Und es gehören auch die Archivbilder dazu, wie sie problemlos über youtube abgerufen 
werden können – etwa die Aufnahmen der 755. Deutschen Wochenschau vom März 
1945 (6). In der Gegenüberstellung von Abb. 2 wirken diese Aufnahmen zunächst wie 
das Ausgangsmaterial der Filmbilder. Man sieht eine Szene aus dem ersten Drittel des 
Films: Hitler steigt aus dem Bunker nahe der Reichskanzlei und verleiht Orden an die 
Berliner „Hitler Jugend“. Und dennoch geht das, was man in dieser Szene hört und 
sieht, nicht auf in einer Aktualisierung der Bilder der letzten Deutschen Wochenschau, 
die von diesem Ereignis berichten. Die Instabilität und das Schwanken des Bildrah-
mens, Kennzeichen einer Handkamera, setzt sich von der Reinszenierung der Eigen-
schaften des historischen Bilds ab (7). Die Handkamera erscheint selbst im verwackelten 
Bild. Unabhängig von jeder handlungslogischen Plausibilisierung ihres Erscheinens 
hört sie damit für die Zeit des Bilds auf, die Voraussetzung oder der Ausgangspunkt 
eben dieses Bilds und seiner Eigenschaften zu sein. Das Bild selbst verschiebt diese 
Eigenschaften gegen einen historischen Ursprung und setzt sie gewissermaßen frei. So 
können sie sich einerseits sehr deutlich mit dem Schauspiel Bruno Granz verbinden, 
mit dem Schwanken und Zittern, dem Leiden der Hitlerfigur. Andererseits erzeugen 
sie zugleich eben jene Virtualität, in der sich der Platz des einen Wochenschau-Bilds zu 
einem unabschließbaren Feld erweitert.
In diesem Feld liegen auch die Beschreibungen des „Untergang[s] der Reichshaupt-
stadt in drei Akten“, wie sie etwa Theodor Plivier in seinem Roman Berlin aus dem Jahr 
1954 vorgelegt hat (8). Anwesend sind solche literarischen Stadtbilder nicht als Nachstel-
lung eines bestimmten Texts, sondern, wie hier, als Hall, im Geräusch des entfernten 
 4 Traudel Junge, Melissa Müller, Bis zur letzten Stunde. Hitlers Sekretärin erzählt ihr Leben, Berlin, Claas-
sen verlag, 2004; Michael A. Musmanno, In zehn Tagen kommt der Tod, München, Droemer, 1950.
 5 Joachim C. Fest, Der Untergang. Hitler und das Ende des Dritten Reiches, Berlin, Alexander Fest, 
2002; Anonymus, „Hitlers letzte Reise. Neue Thesen des Moskauer Historiker Lew Besymenski über 
den Tod des Führers und den Verbleib der Leiche“, Der Spiegel, 32 (1992); Anonymus, „Hitlers Höl-
lenfahrt“, Der Spiegel, 14 (1995); Anonymus, „Hitlers Höllenfahrt II“, Der Spiegel, 15 (1995).
 6 http://www.youtube.com/watch?v=pEEHopx7Qpg.
 7 Vgl. zum Re-enactment Robert Burgoyne, „Introduction: re-enactment and imagination in the his-
torical film“, Leidschrift, 24 (2009), H. 3, S. 7-18.
 8 Manuel Köppen, „Die letzten Tage des Reiches: Von Theodor Plieviers Roman Berlin zu Oliver Hirsch-
biegels Film Der Untergang“, in: Lars Koch, Marianne Vogel (Hg.), Imaginäre Welten im Widerstreit. 
Krieg und Geschichte in der deutschsprachigen Literatur seit 1900, Würzburg, Königshausen und Neu-
mann, 2007, S. 304-319, 306.
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Geschützlärms, der die Szene in ihrer gesamten Dauer überwölbt. Der akustische Raum 
macht die Stadtbeschreibung sinnlich anwesend, ohne ein bestimmtes Bild zu aktuali-
sieren. Er ist in ähnlicher Weise gegen einen literarischen Ursprung verschoben, wie die 
instabile Kadrierung gegen eine historische Bildquelle. Wie sie erzeugt er ein virtuelles 
Feld und verbindet sich, als dessen Resonanzraum, zugleich mit dem Schauspiel.
In dieser Verbindung bildet die Szene ein Ausdrucksgefüge, das nicht als Auslegung 
eines bestimmten Bilds und seiner historischen, etwa propagandistischen Funktion 
oder eines bestimmten Texts verankert ist. Und es ist die Verlaufsform dieses treibenden 
Ausdrucksgefüges, nicht die dokumentierende oder fiktionalisierende Nacherzählung 
längstens bekannter historischer Ereignisse, die die Dramaturgie des Films Der Unter­
gang prägt. Am Schauspiel Bruno Ganz entfaltet sich dieses Gefüge am deutlichsten. 
2.1: Der Untergang, D 2004, Oliver Hirschbiegel  2.2: 755. Deutsche Wochenschau, 22. März 1945
2.3: Der Untergang, D 2004, Oliver Hirschbiegel  2.4: 755. Deutsche Wochenschau, 22. März 1945
2.5: Der Untergang, D 2004, Oliver Hirschbiegel  2.6: 755. Deutsche Wochenschau, 22. März 1945
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Das heißt aber auch, dass dieses Schauspiel, selbst gewissermaßen ursprungslos, ans 
virtuelle Feld verweist. Es lässt sich auf keinerlei symbolische Beziehung festlegen, etwa 
in dem Sinne, dass die Darstellung von Hitlers Gebrechlichkeit in einem Verhältnis 
stehe zu einem bestimmten Stadtbild, d.h. Kriegszustand Berlins und des Deutschen 
Reichs oder dass sie der Wirklichkeit, der Person hinter den Propagandabildern ent-
spreche (9). Vielmehr kann sich das viel beachtete Schauspiel nur genau in dem Maße so 
sehr entfalten, wie es eben keine historische Auslegung mehr ist.
Wenn Klaus Theweleit schreibt: „Je besser Bruno Ganz spielt, desto schlimmer“, 
registriert er kritisch genau diese Spannung zwischen ursprungslosem Ausdrucks-
gefüge und historischem Urteil, mit anderen Worten: die geisterhafte Gestalt des 
Films (10). Mit Blick auf das, was derzeit in den Begriffen Erinnerungskultur und 
Mediengedächtnis beschrieben wird, zeigt sich, dass die Möglichkeit dieser Spannung 
nicht erst durch den Film selbst hergestellt wird und in welchem Verhältnis sie zum 
Umstand historischer Identität steht.
3. Künstliche Erinnerung
Filme wie Der Untergang, Ausstellungen wie Hitler und die Deutschen lassen sich, 
zumindest probeweise, auf etwas beziehen, wofür seit den 1990er Jahren der Begriff 
„Erinnerungskultur“ geprägt worden ist (11). Die Erinnerungskultur umfasst, nach einem 
Vorschlag von Christoph Cornelißen, „alle denkbaren Formen der bewussten Erinne-
rung an historische Ereignisse, Persönlichkeiten und Prozesse […], seien sie ästheti-
scher, politischer oder kognitiver Natur“ (12). Darüber hinaus bezeichnet das Stichwort 
jedoch auch einen spezifischen historischen Umstand. Demnach sind es Formen des 
Erinnerns, als die sich das politische, historische und auch das ästhetische Wahrneh-
men und Urteilen nach dem Zweiten Weltkrieg zu realisieren beginnt. Die Museali-
sierung, also genau das, was seit 1987 im Deutschen Historischen Museum geschieht, 
wird beispielsweise in diesem Zusammenhang diskutiert (13). Zugleich verzeichnet das 
 9 „Hitler als Mensch“ wurde zum Topos der Diskussion des Films in der deutschen Presse. Vgl. bspw. 
Andreas Kilb, „Die Ungeheuer mit dem menschlichen Zug. Der „Untergang“ und andere deutsche 
Filme in Australien“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12.05.2005; Peter Becker, „Erfolg des ‚Unter-
gangs‘. Mensch Hitler“, Der Tagesspiegel, 17.10.2004; Josef Früchtl, „Hitler als einer von uns. Mensch-
sein im ‚Untergang‘“, Frankfurter Rundschau, 24.09.2004; Harald Wenzel, „Der erratische Führer. In 
‚Der Untergang‘ wird Hitler zum tragischen Helden“, Frankfurter Rundschau, 18.09.2004.
 10 „Chronik der laufenden Untergänge. Klaus Theweleit über das ‚Hitler-Phänomen‘, politischen Revi-
sionismus, die Guido-Knopp-Ästhetik und über einen Film, den er nicht gesehen hat. Gespräch zwi-
schen Klaus Theweleit und Michael Girke“, Freitag, Nr. 46, 5.11.2004. Vgl. auch Klaus Theweleit, 
„‚Der Untergang‘ und andere Katastrophen. Gespräch mit Michael Girke“, in: Ders., Friendly Fire. 
Deadline­Texte, Frankfurt am Main/Basel, Stroemfeld, 2005, S. 389-409.
 11 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, Mün-
chen, C. H. Beck, 2006; Christoph Cornelissen, „Was heißt Erinnerungskultur? Begriff – Methoden 
– Perspektiven“, Geschichte in Wissenschaft und Unterricht, 54 (2003), S. 548-563.
 12 Christoph Cornelissen, „Erinnerungskulturen, Version: 2.0“, Docupedia­Zeitgeschichte, 22.10.2012, URL: 
https://docupedia.de/zg/Erinnerungskulturen_Version_2.0_Christoph_Corneli.C3.9Fen?oldid=84892.
 13 Vgl. Wolfgang Zacharias, „Zeitphänomen Musealisierung“, in: Ders. (Hg.), Zeitphänomen Muse­
alisierung. Das Verschwinden der Gegenwart und die Konstitution der Erinnerung, Essen, Klartext, 
1990, S. 9-30. Vgl. zur Kontroverse um das DHM, die Teil des sog. „Historikerstreits“ wurde, Christop 
Stölzl (Hg.), Deutsches Historisches Museum. Ideen – Kontroversen – Perspektiven, Berlin (West), 
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Stichwort den Eingang des Begriffs „Erinnerung“ in die historische Forschung, wo er 
einen erfahrungsgeschichtlichen Zugriff auf das Verhältnis zwischen Identitäten und 
der politischen Gemeinschaft der Nation ermöglichen soll (14) – auch und gerade übers 
Zeitalter der europäischen Nationalstaatsbildung hinaus. Denn eben auch das registriert 
das Stichwort der Erinnerungskultur: eine Globalisierung der Erinnerung nach 1945 (15). 
Am Ungeheuren des Holocaust, des millionenfachen Mords an den europäischen Juden, 
bietet die Vergegenwärtigung der eigenen Nationalgeschichten, der politischen, sozia-
len, wirtschaftlichen, kulturellen Strukturen, keine ausreichende Orientierung mehr. 
Obgleich ein Ereignis in der Geschichte, erweist sich der Holocaust in diesem Sinne 
als historisch uneinholbar, als singulär. Aus eben diesem Grund lässt er sich auch über 
zeitliche und räumliche Grenzen, über Generationen und Staaten hinweg übertragen, 
sodass grundsätzlich überall auf der Welt Holocaustgedenkstätten entstehen können 
und die Erklärung, dass sich Auschwitz niemals wiederholen dürfe, nicht notwendig 
mit der Verantwortung vor der spezifischen Geschichte des eigenen Landes begründet 
wird, sondern mit der Verpflichtung gegenüber der universellen Menschenwürde.
Der Holocaust verweist durch seine historische Unbestimmbarkeit hindurch als Grenz-
fall von Nationalgeschichte offensichtlich auf eine andere Geschichte, eine Menschlich-
keitsgeschichte, wenn man so will. Vor ihrem Hintergrund erst wird er als das historische 
Ereignis kenntlich, das er zweifellos ist. Der Begriff der Erinnerung bezeichnet ganz ein-
fach den anderen Zugriff, den diese spezifische historische Ereignishaftigkeit verlangt.
In dieser Ereignishaftigkeit ist das Universelle unmittelbar mit dem Individuellen 
verknüpft, das Globale der Menschlichkeitsgeschichte mit einzelnen Handlungen, die in 
einer politischen System-, einer Sozial- oder Gesellschaftsgeschichte kaum abzubilden 
wären. Das Überschreiten der Nationalgeschichten durch das gleichwohl historische 
Ereignis des Holocaust lässt, nach einer Überlegung Wolfgang Hardtwigs, eine andere 
Dimension historischer Wirklichkeit kenntlich werden: die persönliche Entscheidung 
in ihrem Verhältnis zu Klugheit und Gewissen, zum gesunden Menschenverstand (16). 
Auch diese Art des Persönlichen verzeichnet das Stichwort der Erinnerungskultur, denn 
die persönliche Entscheidung schreibt nicht Menschlichkeitsgeschichte, so wie die his-
torische Persönlichkeit in Politik, Kultur und Technik Geschichte schreibt, sondern sie 
wird als Erinnerung festgehalten und weitergegeben, eben erinnert. So verstanden mar-
kiert der Begriff der Erinnerung möglicherweise auch eine Differenz zum Schreiben als 
Darstellungs- oder gar Bewegungsform, als Möglichkeitsbedingung von Geschichte (17).
Propyläen, 1988; Jürgen Kocka, „Ein chronologischer Bandwurm. Die Dauerausstellung des Deut-
schen Historischen Museums“, Geschichte und Gesellschaft, 32 (2006), S. 398-411.
14 Hierzu grundlegend: Thomas Nipperdey, „Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. 
Jahrhundert“, Historische Zeitschrift, 206 (1968), S. 529-585.
15 Vgl. Daniel Levy, Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter. Der Holocaust, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 2001.
16 Vgl. Wolfgang Hardtwig, „Von der ‚Vergangenheitsbewältigung‘ zur Erinnerungskultur. Vom 
Umgang mit der NS-Vergangenheit in Deutschland“, in: Thomas Hertfelder, Andreas Rödder 
(Hg.), Modell Deutschland. Erfolgsgeschichte oder Illusion?, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 
2007, S. 171-189, hier S. 187.
17 In diesem Sinne Vilém Flusser, Die Schrift, Frankfurt am Main, Fischer, 1992, S. 11f.: „Die Schrift, 
dieses zeilenförmige Aneinanderreihen von Zeichen, macht überhaupt erst das Geschichtsbewußt-
sein möglich. […] [V]or der Erfindung der Schrift ist nichts geschehen, alles hat sich nur ereignet. 
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Wo nun Erinnerung Teil der nationalen Identität wird (18), beginnt sich die Frage der 
Identität von Nationalgeschichten zu lösen, ohne dabei außerhalb historischer Wirk-
lichkeit zu geraten. Das Stichwort der Erinnerungskultur verzeichnet schließlich auch 
die Integrationsschwierigkeiten für die politische Gemeinschaft, die sich daraus erge-
ben. Der Historiker Tony Judt etwa spricht mit Blick auf die ehemaligen kommunis-
tischen Länder Osteuropas in diesem Zusammenhang von einer „Politik der bitteren 
Erinnerungen“ und einer „kompensatorischen Überfunktion des Gedächtnisses“, mit 
der nach 1989 eine Zeit „vorsätzlicher Amnesie“ zu Ende gehe (19).
So komplex die Signatur der Erinnerung dem Begriffsgebrauch nach ist, schiebt sich 
mit ihr doch sehr deutlich die Frage nach dem Was der Geschichte in die Frage nach 
dem Wie von Geschichte. Wie ist ein Gedächtnis organisiert, mit dem das Persönliche 
und Individuelle und das Globale und Universelle Aspekte ein und desselben Zugriffs 
sind? Wie ist ein Gedächtnis organisiert, mit dem sich, möglicherweise nicht mehr 
in Form geschriebener Geschichte, eine andere historische Ereignishaftigkeit abbil-
den lässt, ein Gedächtnis, das quer steht zur Aufteilung in Alben privater Erinnerung 
einerseits und das nationale Schulbuch-Gedächtnis andererseits?
Nimmt man es wörtlich mit der Erinnerungskultur, dann ist hier vom Erin-
nern als einer Kulturtechnik die Rede. Die bloße Psychologie oder Anthropologie 
des Gedächtnisses steht damit grundsätzlich zur Diskussion. Während Modelle 
kultureller Repräsentation ein gewissermaßen „natürliches“ Erinnern vorausset-
zen, indem nach der immer nur „symbolischen Ausdehnung“ des „individuellen 
Erfahrungsgedächtnisses“ (20) gefragt wird, und Literatur, Film, Denkmalskunst etc. 
als Medien eines voraus liegenden Gedächtnisses angesprochen werden, als Gedächt-
nismedien (21), wird das Erinnern in der Perspektive der Kulturtechnik „aus dem anth-
ropozentrischen Ursprung herausgerückt“ und in seiner historischen und materiellen 
Bedingtheit beschreibbar – als Realität eines Mediengedächtnisses (22).
[…] Geschichte ist eine Funktion des Schreibens.“ Erinnern verweist in diesem Sinne auch auf den 
Untertitel des Buchs: Hat Schreiben Zukunft?
18 Vgl. etwa die Rede des ehemaligen deutschen Bundeskanzlers Gerhard Schröder zur Gedenkveran-
staltung des Internationalen Auschwitz Komitees aus Anlass des 60. Jahrestages der Befreiung des 
Konzentrationslagers Auschwitz am 25. Januar 2005 in Berlin. URL: http://archiv.bundesregierung.
de/Content/DE/Archiv16/Artikel/2005/01/2005-01-25--die-nazi-ideologie-war-menschengewollt-
und-menschengemacht-.html
19 Tony Judt, Geschichte Europas von 1945 bis zur Gegenwart, Franfurt am Main, Fischer, 2009, S. 959, 
hier S. 965.
20 A. Assman, Der lange Schatten der Vergangenheit (Anm. 11), S. 210.
21 Literatur als Gedächtnismedium bei Astrid Erll, Gedächtnisromane: Literatur über den Ersten Welt­
krieg als Medium englischer und deutscher Erinnerungskulturen in den 1920er Jahren, Trier, Wissen-
schaftlicher Verlag, 2003.
22 Bernhard Siegert, hier im Bezug auf die Kulturtechnik des Entwerfens: „Weiße Flecken und finstre 
Herzen. Von der symbolischen Weltordnung zur Weltentwurfsordnung“, in: Daniel Gethmann, 
Susanne Hauser (Hg.), Kulturtechnik Entwerfen. Praktiken, Konzepte und Medien in Architektur und 
Design Science, Bielefeld, Transcript, 2009, S. 19-47, hier S. 21. Vgl. im Bezug aufs Erinnern bereits 
Friedrich Kittler, „Vergessen“, in: Ulrich Nassen (Hg.), Texthermeneutik. Aktualität, Geschichte, 
Kritik, Paderborn, München, Schöningh, 1979, S. 195-221, hier S. 197: „Die Frage ist, wo und wie die 
Gedächtnisse funktionieren, die die Philosophie ‚dem Menschen‘ zuschrieb.“ 
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Es sind, wenn man so will, für die Gegenwart vor allem elektronische Bedingthei-
ten, die auf den Wandel der historischen Ereignishaftigkeit nach 1945 treffen. Im elek-
tronischen Mediengedächtnis realisiert sich ein globaler Zugriff etwa auf Zeugnisse 
individuellen Handelns, aufs Persönliche also, ohne dass dieses bereits eingeschrieben 
wäre in eine Geschichte. Und der persönliche Zugriff auf dieses Gedächtnis ist nicht an 
die historisch-politischen Grenzen eines nationalen Interessenraums gebunden. Das 
Gedächtnis entspricht also weder der Verkörperung einer individuellen Erfahrung als 
historische Erfahrung (23) noch der Aktualisierung eines offiziellen Geschichtsbilds. Es 
handelt sich gewissermaßen um ein ganz und gar flaches Gedächtnis, aus dem sich 
Geschichte allererst als eine Verknüpfung abhebt. Genau auf diesen Umstand scheint 
eine Installation wie die des Jahres 2011 im Deutschen Historischen Museum bezo-
gen. Spiegel-Covers aus fünf Jahrzehnten, die in ihrer jeweiligen Aktualität einmal 
Politik und Zeitgeschichte kommentierten, geraten in eine neue, tatsächlich flache 
Anordnung. Während die Installation eine Geschichte zeigt, in der Hitler als ständiger 
Bezugspunkt des Redens und Schreiben über deutsche Vergangenheit und Gegenwart 
deutlich wird, stellt sich in ihr zugleich ein Effekt ein, der eben auch spezifisch scheint 
für das skizzierte Mediengedächtnis. In dem Maße, wie der Ausgangspunkt der Ver-
knüpfungen, in diesem Falle ganz einfach die „Hitler-Hitler-Hitler…“-Reihe, sich 
selbst in die Fläche auflöst und, ganz wie beim Memory-Effekt, ihre Dauer annimmt, 
wandelt sich die Geschichte in ein Geisterbild.
Ein Film wie Der Untergang begibt sich im historischen Sujet direkt zurück auf 
seine eigene Bedingung – diejenige nämlich, unter der sich die historische Ereignis-
haftigkeit zu verändern beginnt. Scheint es doch, besonders am tragenden Schauspiel, 
offensichtlich, dass das ästhetische Konzept hier auf die Modellierung des Persönli-
chen zielt. Doch realisiert sich darin gerade keine auslegende Verknüpfung, durch die 
auch die Dimension einer Menschlichkeitsgeschichte in die Bildfläche treten würde 
– jene Dimension, in der der Holocaust als historisches Ereignis aufscheinen kann, 
und die damit aber ein historischen Urteilenkönnen nach 1945 überhaupt ermöglicht. 
An die Stelle des auslegenden Bezugs auf diesen Urteilshorizont tritt ganz einfach die 
Maßgabe der Authentizität. Unter den Bedingungen des Mediengedächtnisses aber, 
das nichts verkörpert, weder Korpus individueller Erfahrung noch eines nationalen 
Geschichtsbilds ist, kann Authentizität sich nicht mehr als Nachbildung verwirkli-
chen. Vielmehr bedeutet es genau das, was sich am Film beobachten ließ: dass die 
Modellierung des Persönlichen immer nur an die schiere Ausdehnung des Gedächt-
nisses, an ein virtuelles Feld verweist.
Das Ausdruckgefüge, das der Der Untergang in seinem filmischen Verlauf zusam-
mensetzt, realisiert sich im Zuschauerwahrnehmen als Gestalt eines persönlichen 
Empfindens, das, streng genommen, keinerlei historischen Sinn hat. Es realisiert sich 
als Geistererscheinung einer im Nirgendwo des Gedächtnisses gebunkerten Liebe 
23 Einen Unterschied zur Aufhebung der Erfahrung in Geschichte markiert der Begriff der Zeugen-
schaft. Vgl. Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Hachette, 2002. Die „Ära des Zeugen“, die 
Zeitzeugengeschichte steht in engem Zusammenhang mit der Entwicklung des Mediengedächtnisses. 
Zeugnisablegen hat auch einen technischen Sinn. Großprojekte der Oral History, wie beispielsweise 
Steven Spielbergs Visual History Archive, stellen eine Herausforderung an Speicher- und Verarbei-
tungskapazitäten dar, sie erzeugen gleichsam erhöhte Gedächtnisleistungen technischer Medien.
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und Verzweiflung. Damit bildet es eine weder fiktive noch bezeugende, sondern eine 
künstliche Erinnerung, in der, allem Anschein zum Trotz, keine Antworten auf die 
Fragen der historischen Identität verborgen liegen.
Zusammenfassung
Untersucht wird, wie die Wiederholung des Bildes Adolf Hitlers seit 1945 eine Dauer 
erzeugt, die sich vom historischen Bild oder Dokument ebenso ablöst wie von bestimm­
ten aktualisierenden Ikonografien. Am Beispiel des Films Der Untergang (D 2004, Oli­
ver Hirschbiegel) wird gezeigt, wie beispielsweise der „Untergang des Tausendjährigen 
Reichs“ in der Dauer des Hitler­Bilds als etwas scheinbar Zeitloses gegen die Verlaufs­
form von Geschichte insistiert. Der Untergang gleicht darin einem Phantasma, das 
seine Zeit in einer Art Geisterbild „Hitler“ hat. Im Film lässt sich dies als audiovisuelle 
Gestalt einer geisterhaften Erinnerung analytisch greifbar machen. Der Aufsatz schlägt 
vor, diesen Zusammenhang mit dem Begriff des Memory­Effekts zu beschreiben.
Abstract
The paper examines how the repetition of the image of Adolf Hitler since 1945 pro­
duces a duration that differs from the historic image or document as well as from cer­
tain politically updated iconographies. Using the example of the movie Downfall (D 
2004, Oliver Hirschbiegel) it will be shown that, for example, the «downfall of the Third 
Reich» through the duration of the Hitler­image insists as something apparently timeless 
against historical mutability. The Downfall seems like a phantasm that has its time 
in the ghost image «Hitler.» In the film, this will be made analytically tangible as the 
audiovisual shape of a ghostly memory. The paper proposes to describe this relationship 
by the concept of memory effect.
